Однак його спокій був порушений вражаючою виставкою знищених російських танків і бронетранспортерів. Під час прогулянок я вдивлявся в ці зазубрені, продірявлені ракетами громадища, гадаючи, яка жахлива смерть, мабуть, спіткала російських солдатів, що керували ними.
Але шок від цієї заплутаної маси іржавої сталі, що стояла посеред цієї величної, білокам'яної площі, викликав у моїй уяві інший образ: метеорит.
Це виглядало так, ніби гігантський метеорит впав з космосу, зруйнувавши життя, яким ми його знали - майже вісім десятиліть без війни "великих держав" в Європі, на континенті, де століття вторгнень і завоювань поступилися місцем безпеці і процвітанню. Тепер ця потворна купа тліє посеред нас, і ми, як українці, так і світова спільнота, намагаємося зрозуміти, що з нею робити.
Майже кожен українець, з яким я розмовляв у Києві, був одночасно виснажений війною і пристрасно налаштований повернути кожен дюйм своєї окупованої Росією території - але ніхто не мав чітких відповідей про шлях, що лежить попереду, про болючі компроміси, які чекають на нього, лише впевненість, що поразка означатиме кінець демократичної мрії України і крах епохи після Другої світової війни, яка створила Європу більш цілісною і вільною, ніж будь-коли в її історії.
Те, що робить Путін в Україні, - це не просто нерозважливо, не просто війна за власним вибором, не просто вторгнення у власний клас, де панують надмірність, брехливість, аморальність і некомпетентність, і все це загорнуте у фарраго брехні. Те, що він робить - це зло. Він вигадує безліч мінливих виправдань - сьогодні це усунення нацистського режиму в Києві, завтра - запобігання розширенню НАТО, післязавтра - захист від західного культурного вторгнення в Росію - для того, що, зрештою, було особистим польотом фантазії, який тепер вимагає від його наддержавної армії звернутися за допомогою до Північної Кореї. Це схоже на те, якби найбільший банк міста звернувся за позикою до місцевого ломбарду. Ось вам і мужність Путіна з голими грудьми.
Документування відомостей про загиблих у боях солдатів. Фінбар О'Райлі
Зло в тому, що, окрім смерті, болю, травм і руйнувань, яких він завдав стільком українцям, у той час, коли кліматичні зміни, голод, кризи у сфері охорони здоров'я та багато іншого завдають стрес планеті Земля, останнє, що потрібно людству, - це відволікати стільки уваги, спільної енергії, грошей і життів на відповідь на війну Путіна, який прагне знову зробити Україну російською колонією.
Останнім часом Путін навіть не намагається виправдати війну - можливо, тому, що навіть йому соромно вимовити вголос нігілізм, про який кричать його дії: Якщо я не можу мати Україну, я зроблю так, щоб її не мали й українці.
"Це не та війна, в якій агресор має якесь бачення, якийсь контур майбутнього. Швидше, навпаки, для них все чорне, безформне, і єдине, що має значення - це сила", - зауважив Тімоті Снайдер, історик з Єльського університету, на панелі, яку ми провели разом на конференції в Києві минулих вихідних.
Перебування в місті прояснило для мене три речі. Я ще краще зрозумів, наскільки хворобливим і руйнівним є це російське вторгнення. Я ще краще розумію, наскільки важко, можливо, навіть неможливо, українцям буде вигнати путінську армію з кожного сантиметра своєї землі.
Можливо, найбільше я розумію те, що колишній радник президента США з національної безпеки Збігнєв Бжезинський зауважив майже 30 років тому: "Без України Росія перестає бути імперією, але з Україною, підкореною, а потім підпорядкованою, Росія автоматично стає імперією".
Більшість американців мало знають про Україну, але я кажу це без жодної гіперболи: Україна - це країна, яка змінює правила гри для Заходу, на краще чи на гірше, залежно від результату війни. Її інтеграція до Європейського Союзу і НАТО одного дня означатиме зміну влади, яка може конкурувати з падінням Берлінської стіни і об'єднанням Німеччини. Україна - країна з вражаючим людським капіталом, сільськогосподарськими та природними ресурсами - "руками, мізками і зерном", як люблять говорити західні інвестори в Києві. Її повноцінна інтеграція в європейську демократичну безпекову та економічну архітектуру була б відчутна в Москві та Пекіні.
Путін це знає. Його війна, на мою думку, ніколи не була в першу чергу протидією розширенню НАТО. Вона завжди була набагато більше спрямована на те, щоб не дати слов'янській Україні приєднатися до Європейського Союзу і стати успішним контрприкладом слов'янської злодійкуватої автократії Путіна. Розширення НАТО є другом Путіна - воно дозволяє йому виправдовувати мілітаризацію російського суспільства і представляти себе як незамінного охоронця сили Росії. Розширення ЄС на Україну є смертельною загрозою - воно викриває путінізм як джерело слабкості Росії. І українці, з якими я зустрічався, здавалося, розуміли, що вони і Європа пов'язані разом в епохальний момент протистояння путінізму - момент, який, однак, не може бути успішним без непохитних Сполучених Штатів. Ось чому одним з найчастіших - і найбільш тривожних - питань, які я отримував під час мого візиту, були варіації на тему "Як ви думаєте, чи може приятель Путіна Трамп знову стати президентом?".
Пошкоджений міст у Богородичному, Україна. Тайлер Хікс
Достатньо лише подивитися в очі українським солдатам, які повернулися з фронту, або поспілкуватися з батьками на вулицях Києва, щоб позбутися будь-яких ілюзій щодо моральної рівноваги цієї війни. Я був у країні лише три дні - набагато менше, ніж мої колеги з "Таймс" та інші військові журналісти, які стали чудовими свідками цих боїв і страждань. Але моє відносно коротке спілкування оживило фотографії зруйнованих бомбами міст і сіл на сході України, а також моторошні висновки, які ми прочитали в ООН, де задокументовані випадки, коли діти були "зґвалтовані, піддані тортурам і незаконно ув'язнені" росіянами, що вторглися на територію України.
Це настільки ж очевидний випадок протистояння добра і зла, як і в міжнародних відносинах з часів Другої світової війни.
Але чим ближче ви підходите до цього конфлікту і думаєте про те, як його вирішити, тим суворий чорно-білий моральний баланс не пропонує легкої дорожньої карти до розв'язання.
Ясно як день, що визначає справедливий результат. Це цілісна і вільна Україна, з репараціями від Росії. Але зовсім не зрозуміло, наскільки така справедливість досяжна і якою ціною, або чи буде якийсь брудний компроміс найменш гіршим варіантом, і якщо так, то який саме компроміс, наскільки брудний, коли і ким гарантований.
Іншими словами, щойно ви виходите з рамок правосуддя у цій війні - і переходите у сферу реальної політичної дипломатії - вся картина з чорно-білої перетворюється на різні відтінки сірого. Тому що поганий хлопець все ще сильний і все ще має друзів, а отже, і право голосу. Україна теж має багато друзів, які готові допомагати їй боротися доти, доки "доти, доки вона хоче" не стане занадто довгим у Вашингтоні та інших столицях Заходу.
Дуже важко зупинити лідера, який не має ні сорому, ні совісті. У вівторок Путін заявив на економічній конференції в Росії, що 91 пункт обвинувачення, висунутий проти Дональда Трампа в чотирьох різних юрисдикціях США, є "переслідуванням свого політичного суперника з політичних мотивів" і показує "гнилість американської політичної системи, яка не може претендувати на те, щоб вчити демократії інших". Зал вибухнув оплесками на адресу лідера, відомого тим, що використовував отруєну білизну, літак, що вибухнув, і сибірські трудові табори, щоб "навчити демократії" своїх суперників.
Від такої безсоромності перехоплює подих. І хоча його благання до Північної Кореї про військову допомогу є жалюгідним, той факт, що він готовий її шукати, підкреслює, що він має намір продовжувати цю війну доти, доки не отримає якийсь шматок України, який він зможе виставити як успіх, що врятує його обличчя.
Минулого місяця українська мінометна команда веде вогонь у бік російської траншеї поблизу Ню-Йорка, Україна. Фінбар О’Райлі
Я поїхав до Києва, щоб взяти участь у щорічній зустрічі Ялтинської європейської стратегії, організованій у партнерстві з Фондом Віктора Пінчука. (Пінчук - український бізнесмен.) Першим виступав президент України Володимир Зеленський, який з самого початку заявив, що якщо ми відмовимося від міркувань справедливості і підемо на брудну угоду з Путіним, то посіємо вітер, а пожнемо вихор.
"Людська мораль повинна перемогти в цій війні, - сказав Зеленський. "Кожен у світі, хто цінує свободу, хто цінує людське життя, хто вірить, що люди повинні перемогти. І наш успіх, конкретний успіх України, залежить не тільки від нас, від українців, а й від того, наскільки весь величезний моральний простір світу захоче зберегти себе".
Але забезпечення справедливості у війні майже завжди вимагає повної поразки та окупації агресора. Росія має більш ніж втричі більше населення, ніж Україна. І коли ви слухаєте, як говорять українські солдати, ви чуєте коктейль із непокори в стилі Зеленського, змішаної з визнанням виснаження.
На конференції виступили четверо українських солдатів-чоловіків, один з яких втратив передпліччя, а інший - око, а також жінка-військовослужбовець. Усі вони воювали на фронті. Ось як висловився Дмитро Фінашин, офіцер розвідки Національної гвардії України, чиє ліве передпліччя було чорним протезом: "Гинуть наші найкращі люди, ті, хто має формувати майбутнє України. Саме тому необхідно зменшити наші втрати. Світ повинен нам допомогти, адже ми боремося за глобальну демократію".
Аліна Михайлова, офіцер, яка вже більше року перебуває в зоні бойових дій, під час презентації розплакалася, оплакуючи втрату улюбленого командира. "Ми несемо величезні втрати, не треба романтизувати бій і війну. Це брудно, гидко і погано, - сказала вона. "Кожного разу, коли ви лягаєте спати, ви повинні нагадувати собі, як важко" солдатам на фронті. "Те, що ми бачимо сьогодні на передовій, ви не дізнаєтеся з телевізора". Вона додала: "Кожен з нас потребує особистої підтримки, кожен солдат повинен мати підтримку: сім'я або кохана людина, або будь-яка людина, яка не відводить очей і розуміє, за що ми воюємо".
Зрозумійте мене правильно, це українська армія, яка готова боротися далі - і будь-який політик у цій країні, включно із Зеленським, який лише натякне на територіальний компроміс, буде вигнаний з посади. Але математика жорстока. Всі, хто пішов добровольцем, одразу після вторгнення пішли на фронт, а це означає, що все більше і більше українців доведеться призивати до війська. Хоча багато хто з них з'являється, вони часто прагнуть приєднатися до підрозділів безпілотників, а не до піхоти, яка веде окопну війну, і все більше і більше намагаються підкупити або втекти від призову. Саме тому Зеленський нещодавно був змушений звільнити все вище керівництво своїх регіональних військових комісаріатів.
Це повертає нас до того метеорита. Ніхто в цій сучасній європейській країні не був готовий до того, що його чи її життя перевернеться догори дном через таку тотальну війну, яка, попри всі погрози з боку Росії, завжди здавалася віддаленою можливістю. Одна мама зауважила мені, що її соціальне життя тепер - це випадкові вечері з друзями, дні народження дітей "і похорони". Це не входило в її плани.
Ви знаєте, що країна довго перебуває у стані війни, коли боротьба починає породжувати власну мову. Коли українська платформа для збору коштів United24 шукає пожертви, щоб купити армії більше безпілотників, вона тепер просить про "дронацію", і всі знають, що це означає.
Пошкодження в столиці України, Києві, після російського військового удару в понеділокє Гліб Гараніч через Reuters
Те, що турбує багатьох українців, - це ті ж самі два питання, які турбують багатьох чиновників у Вашингтоні: Контрнаступ Києва проти росіян у найближчій перспективі та безпекові потреби України в довгостроковій перспективі. Я був прихильником того, щоб США залишалися з Україною доти, доки українці будуть готові боротися. Перебування в Україні не стільки змінило мою думку, скільки підкреслило необхідність як терміновості, так і прагматизму.
Щодо терміновості: Україні потрібно якомога швидше завдати якомога більшої шкоди путінській армії. Це означає, що ми повинні масово і швидко доставити зброю, необхідну Україні, щоб прорвати лінію фронту Путіна на південному сході країни. Я говорю про кухонну раковину: F-16; обладнання для розмінування; більше протиракетних комплексів Patriot; армійські тактичні ракетні комплекси MGM-140, які можуть наносити удари глибоко в тилу Росії - все, що українці можуть використовувати ефективно і швидко.
Рустем Умеров, який вперше публічно виступив на посаді нового міністра оборони України, заявив на стратегічній конференції: "Наша армія сьогодні - одна з найсильніших і наймотивованіших у світі, тому що ми знаємо, за що боремося. Але нам потрібно більше військової техніки. Вона потрібна нам сьогодні, вона потрібна нам завтра, вона потрібна нам зараз".
Чим швидше Путін зіткнеться з крахом своїх сил в Україні, тим більше йому доведеться або тікати, або бути готовим до переговорів про угоду, яка врятує його обличчя, вже сьогодні, а не чекати, поки Трамп переобереться і кине йому рятівний круг.
Але не майте ілюзій - будь-яке припинення вогню або мирна угода виведуть на перший план цілу низку нових політичних дилем.
Якщо війна затягнеться, як це було цієї зими, в кривавий глухий кут, оскільки українська армія не може пробитися через величезні мінні поля і траншеї, які росіяни вирили вздовж окупованої ними півмісяця Східної України, Зеленський може зіткнутися з тихим тиском на переговори всередині країни і гучним тиском з боку своїх європейських союзників. А у Путіна можуть закінчитися країни-парії, такі як Північна Корея та Іран, з яких можна було б отримати більше боєприпасів.
Будь-яке формальне чи неформальне припинення вогню можливе. Але ось що неможливо: згода України на будь-яке постійне чи тимчасове припинення конфлікту без обіцянки гарантій безпеки за Статтею 5 НАТО (або еквівалентних гарантій з боку США та Європи). Така гарантія безпеки дала б сигнал виснаженим українцям, іноземним інвесторам і мільйонам українських біженців за кордоном, що війна фактично закінчилася і Путін не може просто так переозброїтися і вторгнутися без захисту України з боку США і Європи.
О, ви не думали, що так станеться - що ми зможемо просто розділити перемогу України, піти і залишити розлюченого Путіна зализувати свої рани? Вибачте, але дозвольте мені сказати це настільки прямо, наскільки це можливо: Немає західних гарантій безпеки для України - немає кінця цій війні.
Тому, як тільки почнеться дипломатія, "дві сильні руки Заходу - ЄС і НАТО, які стали набагато ближчими через цю війну, повинні будуть привести Україну і в НАТО, і в ЄС", - нагадує європейський історик Тімоті Гартон Еш, автор нещодавно виданої книги "Homelands: Особиста історія Європи", зауважив мені. "Міцний, довготривалий мир вимагає якнайшвидшого вступу України до НАТО і поступового вступу до ЄС".
Що, якщо Путін вирішить, що він хоче вічної війни в Україні і не буде підігравати спокійному кордону з Україною, який захищатиме НАТО? Я не знаю. Ось чому я кажу, що в майбутньому на нас чекають складні геополітичні дилеми.
Президент Володимир Зеленський з українськими військовими Anadolu Agency
Рано вранці в неділю Росія запустила майже три десятки безпілотників над Києвом. Вдалині завили сирени повітряної тривоги - або так мені сказали, бо я все це проспав. Це спонукало двох моїх київських колег з Times, Ендрю Крамера та Марка Сантору, негайно познайомити мене з додатком для iPhone: Air Alarm Ukraine. Він пов'язаний із системою протиповітряної оборони України, і коли напад неминучий, він видає попередження: "Увага. Повітряна тривога! Перейдіть до найближчого укриття!"
Але голос не український. Це баритон Марка Хемілла, або Люка Скайвокера із "Зоряних воєн".
"Не будьте легковажними, - застерігає Гемілл. "Твоя самовпевненість - твоя слабкість".
Додаток також має україномовну версію, озвучену жінкою, але, згідно зі статтею Associated Press, деякі українці вважають за краще слухати Хемілла через те, як він ставить крапки над "і": "Повітряна тривога закінчилася. ... Нехай Сила буде з вами".
Я згадую про це з кількох причин. По-перше, щоб підкреслити, що Україна, як і Ізраїль, є справжньою "стартап-нацією" - країною з великим творчим потенціалом і інноваційними здібностями, не лише у творчих програмах, але й у вітчизняних безпілотниках і крилатих ракетах, на додачу до всіх своїх природних ресурсів і сільськогосподарських запасів. На думку військових експертів, саме українська крилата ракета "Нептун", що летіла просто над хвилями, потопила минулого року крейсер "Москва", флагман Чорноморського флоту Путіна.
Виведені з ладу та знищені військові машини стояли на вулиці Хрещатик у Києві, Україна, де багато українців зібралися в четвер. Летиції Ванкон
"Незважаючи на війну, що триває, українські стартапи принесли понад 6 мільярдів доларів доходу у 2022 році - на 542 мільйони доларів більше, ніж у 2021 році - і потроїлися в оцінці з 2020 року", - йдеться у звіті Міхала Крамаржа, керівника Google для стартапів у Центральній та Східній Європі, опублікованому у квітні 2023 року. У звичайний рік Україна випускала 130 000 інженерів - більше, ніж Німеччина та Франція.
Перебуваючи в Києві, я взяв інтерв'ю у Брайана Беста, який керує інвестиційно-банківським відділом Dragon Capital, інвестиційної компанії в Україні, яка фінансує стартапи. Він розповів мені, що за останні роки зміни у відносинах України з ЄС дозволили молодим українським айтішникам подорожувати без віз до Західної Європи, і "вони привезли звідти багато нових навичок ведення бізнесу. Війна лише прискорила цей процес". Окрім військових та кібер-стартапів, за словами Беста, "на вулиці, на якій я живу, з'явилося три або чотири нових ресторани, дуже європейських за духом. Це культурна революція".
Крім того, за даними Європейської комісії, до війни на Україну припадало 10% світового ринку пшениці, 15% ринку кукурудзи і 13% ринку ячменю. Сьогодні вона також має найдосвідченішу постійну армію в Європі і, після Росії, найбільшу - з, можливо, найбільшим у світі досвідом використання безпілотників нового покоління.
Це суспільство, особливо молоде покоління, яке досягло повноліття в пострадянській Україні, відчуває себе розгубленим. Це обіцяє Україні багато хорошого, якщо вона зможе звільнитися від мертвої руки Путіна. Мені подобається, як відомий український поет і художник Сергій Жадан пояснив це на конференції:
"Давайте використаємо метафору, щоб порівняти українське суспільство з російським: Українське суспільство - це молодий панк-гурт, який збирається збирати стадіони. І ми обов'язково це зробимо. У нас все тільки починається, є величезний запас сил, енергії і, головне, є розуміння стратегії і куди йти. Росія - це виснажений, трохи постарілий співак кабаре, який втратив аудиторію і популярність, але намагається створити ілюзію успіху і гламуру".
