Микола Гончар мешкає у зруйнованому кам'яному будинку в тому, що залишилося від крихітного селища на сході України. У червні минулого року місто було атаковане російськими військами, коли сили найманців Вагнера очолили новий наступ.
Ще до того, як Кремль відпустив Вагнера сіяти хаос в Україні, російська кампанія відзначалася своєю жорстокістю. Але з того моменту, як сили Вагнера вступили у війну в квітні 2022 року, вони здобули особливу репутацію кровожерливих як серед цивільного населення, так і серед солдатів.
Для пана Гончара смерть цього тижня ватажка "Вагнера" Євгена Пригожина, відповідального за стільки кровопролиття у війні, була б доречною - насильницький кінець насильницького життя.
"У нього руки в крові, - сказав пан Гончар, 58 років. "Якщо є Бог, то Бог розбереться, що з ним робити".
Руйнування частини монастиря в селі, яке постраждало від обстрілів росіян. Тайлер Хікс
Навіть під час війни, коли в передмісті Києва Бучі розстрілювали мирних жителів, а місто Маріуполь бомбардували дощенту, Вагнер і Пригожин культивували образ жорстокості.
У соціальних мережах, пов'язаних з Вагнером, було поширене відео, на якому одного з солдатів пана Пригожина стратили кувалдою після того, як він потрапив у полон, а потім був звільнений українцями в рамках обміну полоненими. Перебуваючи під вартою, полонений записав інтерв'ю, в якому сказав, що не вірить у війну Росії.
"Собака отримує собачу смерть", - сказав пан Пригожин на відео.
Коли Україна повернула собі село Богородичне, де мешкав Гончар, він був одним із двох людей, що залишилися жити в селі, яке колись було домом для близько 800 осіб.
Бахмут Джерело: Інститут вивчення війни з проектом критичних загроз American Enterprise Institute. Станом на 21 травня
Іншою людиною була Ніна Гончар, його 92-річна мати. Він залишився там, незважаючи на небезпеку, щоб піклуватися про неї. Вона померла на початку цього місяця.
Він не знає, чи були серед окупантів бійці "Вагнера". "Я не питав їхніх документів", - каже він. Але він пригадує, що бачив російських бійців, які, схоже, були під наркотиками, які блукали містом у спідній білизні, а їхні тіла були вкриті тюремними татуюваннями.
Вагнер збільшив свою силу, рекрутуючи ув'язнених. Після того, як Вагнер залишив поле бою в червні цього року, російські військові продовжили використовувати засуджених у складі новостворених підрозділів "Штурм Z" на найнебезпечніших позиціях на лінії фронту.
Для пана Гончара навряд чи має значення, під яким прапором воювали солдати. Спадщина Вагнера і російських військ, за його словами, однакова: смерть, руйнування і руїна.
"Мій брат і його дружина були розірвані снарядами", - сказав пан Гончар. Перш ніж поховати їх, йому довелося збирати частини їхніх тіл. "Черепа не було, руки були розкидані", - сказав він про свого брата.
Зібравши те, що зміг знайти, він хотів поховати їх на місцевому кладовищі, але воно було під постійними обстрілами і занадто небезпечним. Він поклав їхні останки в траншею і засипав землею.
Коли померла його 80-річна сусідка, він поховав її у воронці від снаряда, який її вбив.
Над селом височіє церква Пресвятої Богородиці "Всіх скорботних радість". З її блакитними стінами, видимими на кілометри навколо, і величними золотими куполами, вона колись була принадою для туристів і паломників.
Зараз її стіни зруйновані, один купол впав на землю, а з іншого злетіла сусальна позолота.
Жителі села встановлюють хрест на цвинтарі, де поховані їхні рідні. Тайлер Хікс
За словами пана Гончара, коли росіяни прийшли вперше, вони зв'язали йому руки і відвели до підвалу місцевої школи для допиту. Вони наставили на нього пістолет.
"Я сказав їм: "Спочатку вбийте мою матір, а потім мене", - згадує він, не бажаючи, щоб вона залишилася одна і бачила, як помирає її син.
Вони сказали, що він хоробрий, і запитали, де знаходяться українські солдати. Він сказав їм шукати в лісі, і на цьому допит закінчився.
Після цього, за його словами, вони здебільшого залишили його в спокої, оскільки зайняли позиції в селі.
За його словами, більш дисципліновані солдати зайняли церкву, але всюди в інших місцях різношерста команда солдатів з різних підрозділів, здавалося, була більше зацікавлена в тому, щоб дістати наркотики, ніж у тому, що він робив.
"Росіяни просто ходили і пили алкоголь", - сказав він. За його словами, більшість наркоманів і п'яниць тусувалися в школі.
Уламки війни вкривають будівлю школи, як і нагадування про те, якою колись була Україна.
Школа, яку під час окупації використовували російські війська як військову позицію. Тайлер Хікс
На дошці одного з класів залишилася дата, написана крейдою: 22 лютого 2022 року. Це був останній урок перед російським вторгненням через два дні.
У Богородичному немає жодного неушкодженого будинку. Магазин залишається зруйнованим і зачиненим. Будинок сільської ради випотрошений, його стіни поцятковані дірками від куль, дах провалився, а на вулиці стоїть іржавий остов бронемашини на варті. По всьому селу буйно ростуть бур'яни, а руїни будинків замасковані рослинністю.
Це схоже на мініатюрну версію Бахмута, східноукраїнського міста, на захоплення якого бійці "Вагнера" витратили більше року, зрівнявши місто з землею.
Українські чиновники кажуть, що по всій Україні сотні зруйнованих сіл, подібних до Богородичного, і багато з них були зрівняні з землею силами "Вагнера" до того, як угруповання вивело своїх бойовиків з України.
Якщо руйнування Бахмута шокує своїми масштабами, то спустошення Богородичного розбиває серце своєю інтимністю.
Пан Гончар пригадав, що коли він ріс у селі, там були десятки дітей. Вони купалися в річці та бігали лісами, де водилися дикі свині та козулі.
Іноді, за його словами, вони крадькома виходили покурити і отримували прочухана по вуху або ще гірше, якщо їх ловили. Перша дівчина, яку він поцілував, жила по той бік мосту в сусідньому місті.
Той міст підірвали українці, щоб сповільнити наступ росіян. Зараз у селі не залишилося дітей.
Він думає про підготовку до зими і сказав, що йому потрібно піти до лісу, щоб назбирати дров і спалити їх, щоб зігрітися.
Але українські солдати сказали йому, що експедиція занадто небезпечна. Міни все ще засмічують землю.
Пан Гончар не дуже вірить, що пан Пригожин загинув. Але він знає, що його села більше немає. Проте він сподівається, що колись життя повернеться.
Під час російської окупації пан Гончар залишився в селі, незважаючи на небезпеку, піклуватися про матір. Вона померла на початку цього місяця. Тайлер Хікс