Янів Хегій, ізраїльський громадський організатор, втік з дому 7 жовтня минулого року, після того, як терористи з Гази захопили його село на півдні Ізраїлю. «Я був упевнений, що до січня ми повернемося», - сказав пан Хегі.
Мохаммед Шакіб Хассан, палестинський державний службовець, втік з дому 12 жовтня після того, як ізраїльські ВПС у відповідь завдали удару по його місту на півночі Гази. «Ми думали, що це триватиме два місяці - максимум», - сказав пан Хассан.
Натомість війна в Газі затягнулася на рік, і кінця їй не видно.
Це найдовша війна між ізраїльтянами та арабами з часу закінчення конфлікту, який встановив кордони ізраїльської держави у 1949 році. Вона також є найсмертоноснішою. Понад 1 500 ізраїльтян було вбито, переважно під час нападу ХАМАСу 7 жовтня, і ще близько 250 були викрадені. Понад 40 000 палестинців загинули в результаті контратаки Ізраїлю, яка почалася з одного з найінтенсивніших бомбардувань, коли-небудь зафіксованих в сучасній війні.
Зараз розгортається ширша, багатофронтова війна між Ізраїлем і регіональними союзниками ХАМАСу - останніми подіями стали вторгнення Ізраїлю до Лівану і бомбардування Ізраїлю Іраном - але ядром конфлікту залишається первісна битва між ХАМАСом і Ізраїлем, і майже сізіфова праця з її припинення.
Вісім палестинців були вбиті сьогодні ізраїльськими військами. Ранін Савафта/Reuters
Усередині глибоко травмованого Ізраїлю цей конфлікт посилив давні соціальні розколи і спричинив запеклі дебати про те, що є пріоритетом - знищення ХАМАСу чи угода про звільнення заручників. За межами Ізраїлю він викликав жах від ізраїльської військової відповіді на звірства Хамасу, звинувачення в геноциді і воєнних злочинах, а також широкі протести в Сполучених Штатах і за їх межами.
Війна в Газі також висвітлила межі американського впливу: адміністрація Байдена не змогла або не захотіла чинити тиск, необхідний для укладення перемир'я. А на місцях це призвело до того, що Сполучені Штати не в змозі або не бажають його чинити. А на місцях вона призвела до переміщення мільйонів людей, переважно в Газі, але також і в Ізраїлі.
Пан Хегі живе в чужому будинку за 100 миль від рідного міста, побоюючись повертатися до свого напівзруйнованого села, коли поруч спалахують бойові ракети. Пан Хассан живе в наметі в центрі Гази - це його третій імпровізований притулок відтоді, як він втік зі своєї нині зруйнованої квартири майже рік тому.
«Ми були оптимістично налаштовані, що це закінчиться до Рамадану. Потім Курбан-байрам. Потім Ід аль-Адха», - сказав пан Хасан, перераховуючи три важливі події мусульманського календаря, що припадають на першу половину року. Натомість він сказав: «Дванадцять місяців пройшли на наших очах».
За більшістю військових показників Ізраїль розгромив Хамас, вбивши більшість його керівництва і багатьох бойовиків, захопивши на тому чи іншому етапі більшу частину його території, захопивши або знищивши значну частину його арсеналу і перекривши шляхи, якими він міг би контрабандним шляхом постачати нову зброю.
Проте війна триває з кількох причин, але головна з них - ця: Уряд Ізраїлю на чолі з прем'єр-міністром Беньяміном Нетаньягу встановив для себе майже недосяжну межу перемоги, в той час як концепція перемоги ХАМАСу зводиться в основному до виживання.
Ізраїль хоче знищити керівництво Хамасу, а також звільнити близько 100 заручників, яких досі утримує угруповання. Перша мета по суті виключає другу: вцілілі командири Хамасу в Газі на чолі з Яхією Сінваром, як вважають, переховуються разом із заручниками, що ускладнює для ізраїльських солдатів завдання захопити або вбити їх, не завдаючи при цьому шкоди власним громадянам.
ХАМАС прагне пережити війну як рух - скромна мета, яка дозволяє йому витримати такий рівень руйнувань, який, можливо, змусив би інших капітулювати. У Другій світовій війні Японія капітулювала після широкомасштабних руйнувань, а Франція зробила це, щоб уникнути подібної шкоди. Хамас не зробив ні того, ні іншого, оскільки його лідери намагаються розпалити регіональний конфлікт, який ставить під загрозу довгострокове майбутнє Ізраїлю.
Палестинці збираються на місці ізраїльських ударів по будинках, оскільки триває конфлікт між Ізраїлем і палестинським ісламістським угрупованням ХАМАС, в Хан-Юнісі на півдні Сектора Гази, 26 жовтня 2023 року. Мохаммед Салем
Війна також триває через те, як кожна зі сторін її веде. ХАМАС воює як партизанське угрупування, переховуючись у розгалуженій мережі тунелів, що ускладнює для Ізраїлю завдання вирішального удару. І коли Ізраїль захопив частину Гази, він у більшості випадків відмовився від цих завоювань, відмовившись утримувати територію.
Двоє людей, які визначають багато з цих змін, - це пан Нетаньяху і пан Сінвар.
В Ізраїлі Нетаньяху утримує владу, спираючись на кількох ультраправих депутатів, які погрожують розвалити його крихкий коаліційний уряд, якщо він не завершить війну, не знищивши ХАМАС. Принаймні частково ця залежність завадила пану Нетаньяху погодитися на угоду про звільнення заручників.
У Газі саме пан Сінвар керував планами рейду, з якого почалася війна. Саме його толерантність до подальших руйнувань і великої кількості жертв серед цивільного населення дозволила ХАМАСу продовжувати боротьбу навіть тоді, коли більша частина Гази лежить в руїнах, а його вищі військові командири загинули. І саме його наполягання на постійному припиненні вогню в поєднанні з наполяганням пана Нетаньяху на тимчасовому перемир'ї перешкоджає досягненню перемир'я.
Обидві сторони, схоже, вирішили, що вони не повернуться до того, що було до 7 жовтня. Лідери ХАМАС заявили, що довоєнна динаміка нескінченної ізраїльської окупації має бути перервана, незважаючи на людські жертви. Ізраїль відчуває себе набагато вразливішим після найсмертоноснішого дня у своїй історії і вирішив, що більше не може терпіти на своїх кордонах групи, які ставлять собі за мету його знищення.
«Ця війна не закінчиться, тому що ніхто не хоче моргнути», - сказав Томас Р. Найдс, посол Сполучених Штатів в Ізраїлі незадовго до нападу 7 жовтня. «Тим часом програють усі - заручники та їхні сім'ї, невинні палестинці, ізраїльтяни, переміщені з півночі Ізраїлю, ліванське цивільне населення. І це справді трагічно».
Жовтень: Прихований ворог
Перша ознака того, що Ізраїлю буде важко досягти звичайної військової перемоги, з'явилася через кілька годин після того, як його війська вторглися в Газу 27 жовтня.
Ізраїль відправив понад 20 000 військовослужбовців для захоплення міста Газа і його внутрішніх районів у супроводі сотень танків після того, як ізраїльські військові літаки протягом майже трьох тижнів бомбардували Газу в ході однієї з найсмертоносніших повітряних кампаній 21-го століття. У традиційному зіткненні на полі бою ізраїльські сили вторгнення швидко знищили б військове крило ХАМАСу.
Натомість бійців Хамасу ніде не було видно. Їхні командири, схоже, прийняли стратегічне рішення не давати Ізраїлю можливості завдати нокаутуючого удару.
Палестинці зі знищеним ізраїльським танком біля прикордонного паркану в суботу. Мохаммед Файк Абу Мостафа/Reuters
Ейтан Лауб, ізраїльський офіцер, якому було доручено захопити групу будівель поблизу кордону, уявляв, що його батальйон зіткнеться із запеклим опором. На подив солдатів, вони захопили об'єкт на світанку 28 жовтня, не зустрівши жодного бойовика ХАМАСу.
«Весь батальйон дивився на ці будівлі, просто спирався на рюкзаки, діставав цигарки і курив», - розповів пан Лауб в інтерв'ю ізраїльському подкасту. «Було очевидно, що там нікого не залишилося».
«Ми знаємо, що вони тут», - пригадує він. «Але де вони?»
Поступово це стало зрозуміло. Бойовики ХАМАС здебільшого ховалися в мережі тунелів довжиною в сотні кілометрів, які пролягали під будинками, школами, лікарнями та об'єктами Організації Об'єднаних Націй. Одягнені у звичайний одяг, в якому їх важко було відрізнити від цивільних, бойовики раптово виходили з тунелів, щоб стріляти в ізраїльських солдатів і підривати їхні танки на мінах.
Палестинці шукають постраждалих після ізраїльських ударів по будинках у районі Джабалія на півночі Гази в четвер Через Reuters
Результатом стала кампанія на виснаження. Переховуючись під землею, ХАМАС зміг притупити значну частину технологічної переваги Ізраїлю, змусивши його витрачати значний час на пошук люків, мін-пасток і таємних тунелів та їх підрив.
Як наслідок, ізраїльські військові так і не змогли захопити ключові райони міста Газа до того часу, коли сторони домовилися про короткочасне припинення вогню і звільнення заручників, майже через місяць після цього. Кожного дня перемир'я Ізраїль звільняв приблизно 10 палестинських в'язнів за кожного заручника, звільненого ХАМАСом.
Деякі з цих заручників були передані на площі в центрі міста Газа. Таким чином ХАМАС продемонстрував, наскільки сильний контроль він все ще зберігає над містом.
Листопад: Зміна Сінвара
Якщо і був момент, коли стало зрозуміло, що війна не закінчиться найближчим часом, то це був день, коли наприкінці листопада було зірвано перемир'я.
До того моменту ніхто не був впевнений, як далеко просунеться Ізраїль і як довго протримається ХАМАС. Дипломати і учасники переговорів припускали, що можна буде повторити коротке перемир'я, можливо, кілька разів. Була надія, що рано чи пізно одне з цих тимчасових перемир'їв може перетворитися на постійну домовленість і покласти край війні.
Шалена реакція пана Сінвара на зрив першого перемир'я гарантувала, що воно не повториться.
Переховуючись у своєму підземному бункері, пан Сінвар зрадів початку перемир'я, вважаючи, що воно ознаменувало кінець війни, менш ніж через два місяці після її початку, як стверджують ізраїльські офіцери, які збирають розвідувальну інформацію про пана Сінвара, і високопосадовці з країни, що брала участь у переговорах, які були проінформовані про його реакцію лідерами ХАМАСу.
Пан Сінвар вважав, що може продовжувати затягувати перемир'я, обіцяючи звільнити більше заручників, що, на його думку, могло б спонукати ізраїльську громадськість натиснути на свій уряд, щоб він погодився на продовження перемир'я. За словами офіційних осіб, які говорили на умовах анонімності, щоб говорити більш вільно, перемир'я розірвалося.
Ях'я Сінвар, який у 2023 році перебуватиме в місті Газа, замінить Ісмаїла Ханіє наступного голову політичного офісу ХАМАС. Самар Абу Елуф
За словами дипломатів та ізраїльських чиновників, знайомих з ходом переговорів, перемир'я було зірвано після того, як ХАМАС заявив, що не може знайти кількох полонених жінок-солдатів, яких він обіцяв звільнити, і запропонував натомість кілька літніх цивільних осіб і кілька тіл загиблих ізраїльтян. Ізраїль відмовився, вважаючи це недобросовісною пропозицією і не бажаючи створювати прецедент, відмовляючись від жінок. Перемир'я було зірвано, бойові дії відновилися, і ізраїльські війська просунулися на південь до Хан-Юніса, рідного міста пана Сінвара, де він, як вважалося, переховувався.
Переховуючись у своєму підземному бункері, пан Сінвар зрадів початку перемир'я, вважаючи, що воно ознаменувало кінець війни, менш ніж через два місяці після її початку, як стверджують ізраїльські офіцери, які збирають розвідувальну інформацію про пана Сінвара, а також високопосадовці з країни, що брала участь у переговорах, які були проінформовані про його реакцію лідерами ХАМАСу.
Пан Сінвар вважав, що може продовжувати затягувати перемир'я, обіцяючи звільнити більше заручників, що, на його думку, могло б спонукати ізраїльську громадськість натиснути на свій уряд, щоб він погодився на продовження перемир'я. За словами офіційних осіб, які говорили на умовах анонімності, щоб говорити більш вільно, перемир'я розірвалося.
За словами дипломатів та ізраїльських чиновників, знайомих з ходом переговорів, перемир'я було зірвано після того, як ХАМАС заявив, що не може знайти кількох полонених жінок-солдатів, яких він обіцяв звільнити, і запропонував натомість кілька літніх цивільних осіб і кілька тіл загиблих ізраїльтян. Ізраїль відмовився, вважаючи це недобросовісною пропозицією і не бажаючи створювати прецедент, відмовляючись від жінок. Перемир'я було зірвано, бойові дії відновилися, і ізраїльські війська просунулися на південь до Хан-Юніса, рідного міста пана Сінвара, де він, як вважалося, переховувався.
Після того, як перемир'я закінчилося і пан Сінвар зрозумів, що його гамбіт провалився, він, за словами офіційних осіб, впав у лють.
За словами дипломатів трьох країн, які брали участь у переговорах, а також ізраїльських чиновників, саме тоді Сінвар вирішив, що наступного перемир'я не буде, якщо воно не буде постійним.
Днем пізніше заступник пана Сінвара заявив в інтерв'ю, що ХАМАС не буде вести переговори про звільнення заручників, якщо спочатку не закінчиться війна.
Його вимога по суті означала, що для закінчення війни Ізраїль повинен або перемогти Хамас на полі бою, або піти на компроміс за столом переговорів.
Критики кажуть, що Сполучені Штати, які постачають більшу частину ізраїльського арсеналу, не змогли використати свої важелі впливу, щоб змусити пана Нетаньяху погодитися на припинення вогню, окрім призупинення єдиної поставки зброї на два місяці в травні.
Ізраїльтяни стверджують, що Сполучені Штати, занадто часто критикуючи пана Нетаньяху на публіці, мимоволі заохочували ХАМАС вимагати більших поступок, виходячи з хибного припущення, що Ізраїль втратив підтримку свого благодійника.
За словами високопоставленого ізраїльського чиновника і високопоставленого західного дипломата, поінформованого про американо-ізраїльські відносини, в обох твердженнях є частка правди: На ключових етапах переговорів, за їхніми словами, готовність Америки публічно критикувати пана Нетаньяху спонукала ХАМАС посилити свої позиції, в той час як американське небажання встановлювати і дотримуватися «червоних ліній» у приватному порядку означало, що він не відчував тиску, щоб піти на компроміс.
Березень: Стратегічний провал
Коли наприкінці березня двоє журналістів прибули до лікарні «Аш-Шіфа» в місті Газа, найбільшого медичного центру на цій території, над головою прогриміла стрілянина. У той час як ізраїльські солдати і бойовики ХАМАС боролися за контроль над цим об'єктом, зруйнована лікарня була вражаючим свідченням того, як сильно війна забрала життя цивільного населення.
Фасад був обпалений кіптявою, пробитий десятками снарядів і куль. Стіни хірургічного відділення були висаджені в повітря - нагадування як про бажання Хамасу базувати свої військові операції в цивільних установах, так і про готовність Ізраїлю продовжувати їх там, незважаючи на наслідки.
Це також було нагадуванням про недолік у військовій стратегії Ізраїлю.
Це був наш другий візит до Аль-Шифи у воєнний час; ми також супроводжували ізраїльських військових після того, як вони вперше захопили цей об'єкт у листопаді. За цей час Ізраїль залишив лікарню, дозволивши ХАМАСу відновити її як нервовий центр своїх операцій. Щоб знову вигнати Хамас, ізраїльські спецназівці повернулися наприкінці березня, розпочавши 12-денну битву, в результаті якої було зруйновано більшість будівель, що вціліли під час першого рейду.
Ізраїльський солдат оглядає тунель ХАМАС, розташований за кілька сотень ярдів від прикордонного переходу Ерез, під час туру в супроводі, організованого військовими для міжнародних журналістів у грудні. Тамір Каліфа
Ця контрпродуктивна схема повторювалася в десятках місць по всій Газі протягом всієї війни. У такі райони, як Джабалія, Шеджайя і Зейтун, ізраїльські військові поверталися - в деяких випадках тричі - для того, щоб повторити роботу, яку, на їхню думку, вони вже завершили.
Одна з причин полягає в тому, що ізраїльське керівництво поки що не хоче брати на себе відповідальність за цивільне управління Газою. Окупація є дорогою і логістично складною, навіть якщо це результат, якого прагнуть ультраправі ізраїльтяни, які хочуть створити невеликі поселення в Газі під захистом військових. Як наслідок, керівництво Ізраїлю вирішило, принаймні поки що, відмовитися від окупації земель, окрім двох стратегічних магістралей.
Друга причина полягає в тому, що Ізраїль відмовився сприяти появі альтернативного палестинського керівництва, яке могло б заповнити вакуум влади в районах, де Хамас був тимчасово витіснений.
Єдиною реальною палестинською альтернативою ХАМАСу є Палестинська адміністрація, яка керувала Газою до повалення ХАМАСу в 2007 році, досі управляє частинами окупованого Ізраїлем Західного берега річки Йордан і досі виплачує зарплати тисячам державних службовців Гази, в тому числі медичним працівникам.
За словами західних дипломатів і колишнього високопоставленого ізраїльського чиновника, який брифував з цього приводу, без офіційного схвалення політичного керівництва, високопоставлені ізраїльські силовики дозволили групі своїх колег з Палестинської автономії в'їхати до Гази навесні, щоб спробувати відновити потенціал автономії на місцях.
Але ця ініціатива провалилася, частково через те, що проти неї виступив ХАМАС, а частково через те, що вона не була реалізована в повному обсязі. Пан Нетаньяху виключив можливість надання владі офіційної ролі, звинувачуючи її в корупції і некомпетентності, і остерігається заходів, які могли б зробити створення палестинської держави більш імовірним.
Липень: Нетаньяху сказав «ні»
Якщо в грудні найбільшою перешкодою на шляху до перемир'я був пан Сінвар, то наприкінці липня - пан Нетаньяху.
За кілька місяців переговорів обидві сторони почали йти на компроміс з ключових питань, і на початку липня, за словами чиновників з кількох країн, що брали участь у переговорах, здавалося, що угода була в межах досяжності.
ХАМАС продемонстрував готовність до переговорів, які могли б дозволити припинити вогонь через шість тижнів, що потенційно задовольнило б мету Ізраїлю уникнути постійної домовленості. Ізраїль погодився вивести війська з Гази під час припинення вогню і продемонстрував більшу гнучкість, дозволивши переміщеним палестинцям повернутися до своїх домівок на півночі Гази - дві поступки, які задовольнили ХАМАС.
Щонайменше 30 заручників будуть звільнені в обмін на сотні палестинських в'язнів, а також різке збільшення гуманітарної допомоги для мільйонів жителів Гази.
Палестинці зі знищеним ізраїльським танком біля прикордонного паркану в суботу. Мохаммед Файк Абу Мостафа/Reuters
Потім пан Нетаньяху передумав. Коли посередники готувалися вилетіти до Риму, сподіваючись завершити угоду на саміті 28 липня, прем'єр-міністр доручив своїй переговорній групі висунути кілька нових вимог в останню хвилину, за словами дипломатів, ізраїльських чиновників і копії вимог, з якими ознайомилися журналісти. Відмовившись від попередніх домовленостей, пан Нетаньяху тепер хотів, щоб Ізраїль зберіг контроль над південним кордоном Гази. І він прагнув ускладнити палестинцям повернення на північ.
ХАМАС заперечував. Угоду було зірвано.
Причини розвороту пана Нетаньяху є предметом запеклих суперечок в Ізраїлі. Сам пан Нетаньяху заявив, що необхідно зберегти контроль над південним кордоном Гази з Єгиптом, щоб запобігти контрабанді зброї з боку ХАМАСу.
Причини розвороту Нетаньяху є предметом запеклих суперечок в Ізраїлі. Сам Нетаньяху заявив, що необхідно зберегти контроль над південним кордоном Гази з Єгиптом, щоб запобігти контрабанді зброї з боку ХАМАСу.
І тепер, коли Газа застрягла, Ізраїль звернув свою увагу на союзників ХАМАСу в регіоні. Він вторгся до Лівану, переслідуючи Хезболлу, після вбивства її лідера Хасана Насралли, і погрожує потенційно руйнівною конфронтацією з Іраном, спонсором ХАМАСу, який минулого тижня завдав Ізраїлю удару шквалом балістичних ракет.
Після року на перших шпальтах газет війна в Газі раптом була затьмарена ширшим конфліктом, який вона допомогла спровокувати і який зараз набув власної логіки. Оскільки всі сторони обіцяють ескалацію, незрозуміло, коли і як це все може припинитися.
Тим часом мільйони ізраїльтян і палестинців, чиї життя перевернулися 7 жовтня минулого року, залишилися в нескінченному стані невизначеності - травмовані, вбиті горем і, як пани Хегі і Хассан, часто вимушені покинути свої домівки.
«Я не думав, що це триватиме так довго, - сказав пан Хегій. «І я не знаю, коли це закінчиться».
