Колоніальна епоха вступила в передсмертну агонію після Другої світової війни. У 1945-1960-х роках світовий порядок, за якого європейські держави брали під свій політичний контроль інші країни, заселяючи їх поселенцями, підкоряючи місцеве населення та експлуатуючи землі та їхніх мешканців задля економічної вигоди, був зруйнований. Десятки держав в Азії та Африці скинули колоніальних володарів. Колоніалізм, який колись ототожнювався на Заході з цивілізаційним прогресом, став синонімом беззаконня.
Понад півстоліття по тому відновилася широка боротьба навколо колоніалізму та його спадщини. Полеміка відображає світ, в якому вирують війни в Україні та на Близькому Сході, піднявся "Глобальний Південь", а в Сполучених Штатах та інших країнах активізувалися дослідження того, як різні форми панування та упереджень - чи то на ґрунті раси, класу, статі чи релігії - поєднуються для пригнічення меншин.
"Ми є свідками неоколоніальних інстинктів на Заході", - заявив минулого місяця Сергій В. Лавров, міністр закордонних справ Росії, в той час як його країна вела в Україні війну, яка дуже схожа на війну імперської експансії. "Є бажання продовжувати жити за рахунок інших, як вони це робили понад 500 років".
Як образа, або лінія нападу, "колоніальний" користується успіхом. В африканських державах лідери кількох переворотів останніх років виправдовували свої дії частково як відповідь на неоколоніальний порядок, позначений західним домінуванням міжнародного капіталізму, технологій і фінансів, який, за їхніми словами, досягає іншими засобами того, чого колись колоніальні армії досягали силою.
Мітинг у серпні на підтримку державного перевороту в Нігері. В африканських державах лідери кількох військових захоплень за останні роки виправдовували свої дії частково відповіддю на неоколоніальний порядок. Agence France-Presse — Getty Images
Якщо в нинішньому циклі ізраїльсько-палестинського кровопролиття і з'явився новий вражаючий елемент, окрім масштабу вбивств, то це те, як пропалестинські протестувальники засуджують "поселенський колоніальний" Ізраїль, де палестинці зображуються як темношкіре корінне населення, а ізраїльтяни - як білі загарбники-поневолювачі. Ця лінія аргументації була набагато менш домінуючою ще під час війни в Газі у 2014 році.
"Війни і соціальні рухи повинні бути пов'язані з домінуючими культурними тропами, а колоніалізм став загальновживаним терміном для позначення тотального забруднення", - сказав Джеффрі Александер, професор соціології Єльського університету. "Таврування Ізраїлю цим терміном вважається ефективним, навіть якщо він пов'язує євреїв з тими самими білими європейськими колонізаторами, які вбивали їх мільйонами".
Мохамед Махмуд Мохамеду, професор міжнародної історії та політики в Женевському інституті післядипломної освіти, дотримується іншої точки зору. "Перспектива колоніалізму буде невіддільна від справжніх змін на Близькому Сході і, зокрема, в Палестині, через появу нового покоління міжнародних вуличних бойовиків, які діють по всьому світу, в тому числі в самому центрі західної метрополії", - сказав він.
Одне здається очевидним: зіткнення через нібито ізраїльський колоніалізм є частиною чогось більшого, глибокого руху у свідомості людей. Палестинська національна боротьба стала причиною пошуку справедливості знедоленими по всьому світу. У той же час, прагнення євреїв знайти притулок на національній батьківщині як єдину відповідь на вічне вигнання перетворилося на боротьбу за те, щоб продемонструвати, що Ізраїль не є колоніальною державою, а є різноманітною нацією, яка значною мірою сформована завдяки об'єднанню переслідуваних.
Мало які слова відображають еволюцію людства більш чітко, ніж колоніалізм. У 19 столітті європейські держави розглядали його як гордий знак носіїв "тягаря білої людини", за висловом Кіплінга. Сьогодні таке мислення піддається анафемі. Натомість, "автохтонність" стала ключовим словом, що надає моральний авторитет народам, які перебувають на правильному боці історії.
Довга тінь
Колоніалізм був не просто політикою, а станом душі. Це було не просто захоплення британською Ост-Індською компанією широких територій Індійського субконтиненту для торгівлі шовком, прянощами та чаєм, чи напад європейських поселенців на корінні народи Америки. Це було нав'язування культури, мови, соціальних звичаїв і поглядів, які виявилося важко позбутися або навіть виявити в повному обсязі.
Деколонізація - це одне. "Деколонізація розуму", як назвав у 1986 році свою фундаментальну книгу кенійський письменник Нґґґґва Тіонґо, - зовсім інше. Для нього імперський колоніалізм був всеосяжним процесом, покликаним змусити його жертв "соромитися своїх імен, історії, систем вірувань, мов, легенд, мистецтва, танців, пісень, скульптур, навіть кольору своєї шкіри".
Деколонізація поклала край колоніалізму не більше, ніж Джим Кроу опустив завісу над рабством. Колоніалізм сформував сучасність; країни, які колись були колоніальними або імперськими державами, відіграють важливу, хоча й дедалі більш оспорювану роль у прийнятті глобальних рішень і структурі міжнародного порядку. Бразилія, Індія та Нігерія дивляться на те, як Британія та Франція, колишні колоніальні держави par excellence, залишаються двома з п'яти постійних членів Ради Безпеки Організації Об'єднаних Націй. Це провокаційна аномалія. І Просвітництво, і колоніалізм народилися на Заході, який вважає за краще святкувати свободотворчу спадщину першого, ніж протистояти стійким упередженням, успадкованим від другого.
Зараз на Заході відбулися значні суспільні зрушення: палестинська справа стала частиною потужних рухів за расову та соціальну справедливість, що розгорнулися, зокрема, у Сполучених Штатах, починаючи з 2020 року. У 2021 році організація Black Lives Matter опублікувала заяву, в якій заявила про "солідарність з палестинцями" і протидію "колоніалізму поселенців у всіх його формах".
Пропалестинський протест у Брукліні цього місяця. Кірстен Люс
Сем Клуг, доцент кафедри афроамериканської історії в Університеті Лойоли в Меріленді, нещодавно розповів Фабіолі Сінеас з Vox, що "зсув у 2021 році стався частково завдяки повстанню Джорджа Флойда".
"Це повстання, - додав він, - і більш тривалий рух Black Lives Matter, частиною якого воно було, вплинуло на багатьох американців, особливо молодих людей, які почали розглядати ситуацію в Ізраїлі та Палестині з точки зору структурного насильства, окупації та колоніального гноблення".
Проблема полягає в тому, що перенесення на далекий конфлікт колоніальних жахів інституціоналізованого рабства, уроків американського расизму і прапора незалежності проти колоніальних нападників є ризикованою вправою. Ця модель не підходить скрізь, де ховається несправедливість. Вона може бути спотворюючою лінзою.
"Зіткнення двох інтенсивних націоналізмів"
Ніде колоніальна історія не є більш заплутаною, ніж в Ізраїлі-Палестині. Коли в 1947 році з припиненням британського панування над Індією розпочалася велика епоха деколонізації, ніхто не знав, що робити з британським контролем над набагато меншою колоніальною територією: Підмандатною Палестиною. На світанку постколоніальної епохи імперський статус-кво, що супроводжувався насильством, зокрема арабським повстанням наприкінці 1930-х років, а також постійними єврейськими повстаннями, спрямованими на вигнання британців, виявився неприйнятним.
Однак, що поставити на місце Британії на Леванті, було головоломкою, вагітною насильством. Спеціальний комітет Організації Об'єднаних Націй з питань Палестини розглянув у 1947 році вже знайомий нам спектр варіантів: єдина унітарна держава арабів і євреїв, двонаціональна федеративна держава або поділ на дві держави. Але труднощі не піддавалися вирішенню. Вони й досі залишаються, оскільки воюючі між собою ізраїльтяни та палестинці кидаються звинуваченнями у геноциді - у тиждень 75-ї річниці Конвенції про геноцид.
"Основний конфлікт у Палестині - це зіткнення двох сильних націоналізмів" між "приблизно 650 000 євреїв і 1,2 мільйона арабів, які відрізняються за способом життя", - йдеться у звіті комітету 76 років тому. Єдиним рішенням, говорилося в ньому, був поділ на дві держави, одну єврейську, іншу арабську, з особливим міжнародним статусом Єрусалиму, тому що "претензії арабів і євреїв на Палестину, які мають під собою підстави, є непримиренними".
Для палестинців ця "обґрунтованість" полягає в тому, що вони є народом, який живе на цій землі дуже довго, переважно під владою різних імперій; що вони становлять явну більшість; і що вони є корінним населенням.
Для євреїв це було пов'язано з біблійним походженням єврейського народу на одній землі; трьома тисячоліттями безперервного проживання (хоча і в невеликій кількості протягом століть після масових вигнань античності); а також інтенсивною емоційною прив'язаністю, яка до 1946 року змусила велику кількість євреїв рятуватися від столітніх переслідувань і гітлерівського "рішення" про знищення в Європі і вирушати до Палестини. Євреї, як правило, з усіх сил намагалися не помічати присутності корінного арабського населення і вважали, що їхні власні претензії на корінне населення є не менш обґрунтованими.
За три місяці, у листопаді 1947 року, Генеральна Асамблея Організації Об'єднаних Націй прийняла Резолюцію 181, яка закликала до створення двох держав. На цій основі у травні 1948 року виникла Держава Ізраїль. П'ять арабських держав негайно вторглися на територію Ізраїлю, намагаючись викорінити новонародженого порушника, яким вони його бачили; ця спроба триває донині у формі ХАМАСу.
Давид Бен-Гуріон проголошує створення держави Ізраїль у травні 1948 року. Universal Images Group, через Getty Images
Отже, для Рашида Халіді, професора арабських студій Колумбійського університету, у вигляді єврейської держави почалася спроба "зробити неможливе: нав'язати Палестині колоніальну реальність у постколоніальну епоху", як він пише у своїй книзі "Столітня війна за Палестину".
Основна теза професора Халіді про те, що конфлікт найкраще розуміти "як колоніальну війну, що ведеться проти корінного населення різними сторонами з метою змусити його поступитися своєю батьківщиною іншому народові проти його волі", набула значного поширення. Для сотень тисяч пропалестинських протестувальників у Лондоні та Вашингтоні, наприклад, це призма, крізь яку вони бачать нинішню війну.
Однак для Юваля Шані, професора міжнародного права Єврейського університету в Єрусалимі, розгляд створення Ізраїлю як колоніального підприємства є "значною категоріальною помилкою". Воно не може застосовуватися до конфлікту за участю "двох корінних народів". Воно недоречне з огляду на те, що приплив переслідуваних європейських євреїв у 20-му столітті походив від історично корінного "населення біженців, не надісланих жодною імперією". Вона не може бути застосована до багатьох інших євреїв з мусульманських країн Північної Африки і Близького Сходу, які прибули до Ізраїлю після того, як вони зазнали вигнання.
"Ідея нав'язаної влади є хибною, - сказав професор Шані. "Створення Ізраїлю було схвалено Організацією Об'єднаних Націй".
Заселення Ізраїлем окупованого Західного берега річки Йордан з 1967 року - це інша історія. Професор Шані і багато ліберальних ізраїльтян визнають яскраво виражені колоніальні риси: домінуюча держава силою засилає півмільйона поселенців на територію, що супроводжується експропріацією, контролем над економікою і щоденним приниженням палестинців, що майже не залишає місця для незалежної державності.
Але якщо застосувати ярлик "колонізатор" до нації в цілому, то він скоріше не спрацьовує, аніж спрацьовує. Колоніальний стереотип - це стереотип білих окупантів, але Ізраїль є, і вже давно є, дуже різноманітним, багатобарвним суспільством. Якщо французи можуть повернутися з Алжиру до Франції, то для єврея, вигнаного з Іраку, такої "метрополії" не існує. Дійсно, в основі ізраїльсько-палестинського конфлікту лежить той факт, що обидва народи є історично корінними, і жодному з них немає куди йти, навіть незважаючи на те, що з обох сторін не полишають маревні мрії про зникнення іншого.
Поява "глобального Півдня"
Одна з причин того, що "колоніалізм" знову з'явився як застаріле звинувачення, полягає у фундаментальному переосмисленні світових відносин. Погляд на історію як на конфлікт між Сходом і Заходом поступається місцем погляду на неї як на битву між Північчю і Півднем. Марш Заходу за свободу після Французької та Американської революцій стикається з іншою історичною перспективою, яка більше зосереджена на мільйонах життів, втрачених внаслідок работоргівлі та геноциду корінних американських народів.
"Колоніалізм був основоположним актом сили Заходу, який уможливив промислову революцію, забезпечив робочу силу та необхідні ресурси, а також дав Заходу панування над світом до сьогодні", - сказав професор Мохамеду.
Як написав політолог Барнетт Р. Рубін в інтернет-журналі Responsible Statecraft, погляд на Ізраїль між Сходом і Заходом, і, безумовно, погляд Сполучених Штатів і Німеччини, - це погляд на Ізраїль як на маяк свободи, "що повстав з попелу Голокосту".
У цій оптиці існування Ізраїлю виросло з перемоги демократичних, волелюбних союзників у Другій світовій війні над авторитаризмом і масовими вбивствами; збройна боротьба арабського і мусульманського світу проти нього була певним чином продовженням програми геноциду, як проілюстрував напад 7 жовтня.
Для Глобального Півдня, однак, головним наративом останніх п'яти століть була боротьба Півночі та Півдня проти колоніалізму в Африці, Азії та Латинській Америці. Тут мандат Ліги Націй 1922 року на створення "національного дому для єврейського народу" в Палестині без згоди її арабських мешканців, війни, що послідували за цим, і непохитна підтримка Ізраїлю Сполученими Штатами можуть розглядатися лише як "продовження колоніалізму в 20-му і 21-му століттях", як висловлюється пан Рубін.
Переміщені палестинці прямували з півночі сектора Газа на південь минулого місяця. Самар Абу Елуф
Перші сіоністські поселенці в Палестині з 1881 по 1914 рік без вагань називали себе "колоністами". Тоді це слово ще мало широку позитивну конотацію. Той світ давно минув, але прогрес не означає розв'язання проблеми.
Колоніалізм поступився місцем постколоніалізму та неоколоніалізму, що б не охоплювали ці широкі поняття. Але незалежно від лексики, реальність така, що рани колоніалізму не загоєні, наслідки досі не повністю подолані, а загальнолюдська боротьба за гідність триває.
