Два роки після початку широкомасштабного вторгнення в Україну тисячі російських родин залишаються в невідомості, коли їхні близькі, мобілізовані на фронт, перестають виходити на зв’язок. Мати двадцятирічного Рафаля Каїпова, Ельвіра, кілька місяців зверталась до командування із запитаннями про місцеперебування сина, отримуючи лише стандартну відповідь: “Він на бойовій службі, зв’язок обмежений”.
Лише наприкінці листопада минулого року через неофіційний Telegram‑канал жінка дізналася, що Рафаль зник безвісти з першого числа місяця. Особисто викликавши офіцера із тилу рідного гарнізону, вона почула: “Ми втратили вашого сина”. Коли вона поцікавилася, як узагалі шукати людину в умовах війни, відповіли: “Пошук виявився неможливим” — жодних пошукових груп, жодної системи обліку загиблих чи зниклих безвісти.
Військовий жетон для собаки, знайдений разом із тілом російського солдата поблизу Корового Яру, Україна, у 2023 році. Ніколь Танг
Офіційна статистика російського Міністерства оборони щодо зниклих безвісти відсутня: ні загальної цифри, ні деталей щодо місцезнаходження тіл, ні звітів про проведені пошуки. За неофіційними даними, йдеться про десятки тисяч зниклих солдатів, родини яких самотужки реєструють запити на пошук у приватних ініціативах та громадських організаціях.
Так, восени минулого року заступник міністра оборони Анна Цивильова повідомила Державну думу, що близько 48 000 родин надсилали ДНК‑зразки у спробі ідентифікувати можливі рештки; однак ці дані містять дублікати та не дають уявлення про реальну кількість безвісти зниклих. Міжнародний комітет Червоного Хреста, який опікується пошуком зниклих з обох боків конфлікту, наразі опрацьовує понад 110 000 окремих справ, що іще більше підкреслює масштаб проблеми.
Минулого місяця українські волонтери, які збирають тіла загиблих у боях, ідентифікували останки російських військових у Донецькій області України. Тайлер Хікс
Історія 25‑річного Ісаханова Равазана нагадує ще гірший сценарій: востаннє його голос було записано у листопаді на короткому повідомленні, коли боєць повідомив командирові про неможливість зупинити смертельну кровотечу. Далі — тиша. Ніхто не бачив ані тілес після бою, а без ретельної евакуації з поля бою шанси знайти поранених живими вкрай малі. Дрони розвідки та постійні артилерійські удари роблять пошук і вилучення тіл занадто ризикованими, а наявні пошукові групи не справляються з масштабом завдання.
Щоб хоч якось допомогти родинам зниклих безвісти, у Росії з’явилися неофіційні Telegram‑канали та тематичні групи в соцмережах, де військові волонтери публікують останні дані з фронтових звітів та свідчення очевидців. Проєкт “Want to Find” в Україні за словами його координаторів, отримав понад 88 000 запитів на інформацію про полонених або загиблих російських військових, у квітні 2025 року тільки за місяць їх було більше 9 000.
Українські волонтери також допомагають з ідентифікацією поранених та загиблих, передаючи матеріали і ДНК‑зразки до Центру приймання, обробки та відправки загиблих у Ростові-на‑Дону — єдиного офіційного моргу, який займається обліком померлих військових.
Рафаель Кайпов з Тюмені, Росія, зник безвісти з 1 листопада, повідомила його мати. Ельвіра Кайпова
Центр у Ростові працює в умовах тотального перевантаження: на розгляд очікують близько 15 000 невпізнаних тіл, а сім’ї годинами стоять у чергах, щоб здати генетичний матеріал та отримати хоча б формальне підтвердження статусу зниклого. Пенсійні виплати та соціальні гарантії без підтвердженої загибелі не надаються, а оголошення про зникнення по формі 1421 не гарантує жодного соціального пакета.
Родичі змушені звертатися до суду, щоб через пів року після останнього зв’язку легально добитися статусу “безвісти зниклий”, і окремо — щоб після ще одного юридичного процесу отримати підтвердження смерті та право на виплати.
Російський Кремль створив “Фонд захисників Вітчизни”, який офіційно мав би допомагати військовим та їхнім сім’ям, проте реальної взаємодії з родичами зниклих безвісти там немає. Правозахисники називають цю структуру “псевдофондом”, призначеним лише для відвертання критики від Міністерства оборони.
“Немає жодної системи зв’язку з сім’ями солдатів, — говорить Сергій Кривенко, директор організації з захисту прав військовослужбовців. — Усі отримують однакові листи з проханням чекати”.
Багато мобілізованих потрапляють на службу не за власним бажанням: історії про кримінальні справи, які вирішуються в’язницею або фронтом, — не рідкість. Мати Рафаля згадує, як його змусили вибирати між колонією та війною після суперечки на дорозі: “Він кричав, що не хоче ні тюрми, ні війни, але не мав вибору”. Така доля зачіпає тисячі російських сімей, кожна з яких тепер живе в тіні невідомості.
Зустріч президента Володимира Путіна з Фондом держави-захисників Вітчизни в Москві у березні, фото опубліковане російськими державними ЗМІ. Михайло Метцель/Sputnik
Навіть якщо колись буде підписана мирна угода, питання зниклих безвісти солдатів стоятиме роками й навіть десятиліттями. Допоки не з’явиться єдина централізована база, зрозуміла процедура пошуку та евакуації тіл із поля бою, родини залишатимуться заручниками бюрократії та власного горя. Міжнародні гуманітарні організації готові сприяти в ідентифікації та поверненні тіл, але без підтримки державної машини їхні зусилля не можуть дати швидкого результату.
Родини зниклих солдатів продовжують вимагати прозорості та відповідальності: пікети біля відділень Міністерства оборони, петиції до Президента та звернення до міжнародних інстанцій — все це вказує на готовність суспільства боротися за права військовослужбовців та їхніх близьких.
Поки що ж родини ховаються в чатах і в соціальних мережах, сподіваючись на будь‑яку інформацію про долю своїх синів, братів, чоловіків і батьків. Їхня боротьба за правду — це нагадування про те, що навіть у масштабах війни людська доля не повинна залишатися статистикою безіменних загублених.
