Родина майора Сергія Кузнєва відчувала, що щось не так. Він не відповідав на телефонні дзвінки. Офіцери в його частині відмовлялися надавати інформацію про нього.
Лише прокручуючи сторінки в інтернеті, його донька, 19-річна Анна Кузнєва, знайшла підтвердження того, що її батько загинув, на фотографії, де його тіло лежало серед десятка інших тіл у селі на півдні України.
Він завжди говорив своїй родині, що служить далеко від фронту. "Нам він завжди казав: "Все добре", - сказала Анна в телефонному інтерв'ю. - Він хотів захистити нас від небезпеки. "Він хотів, щоб ми не хвилювалися".
За її словами, українським військовим знадобилося два дні, щоб офіційно повідомити родині майора Кузнєва про те, що він загинув в результаті російського ракетного удару в п'ятницю - епізод, який викликав гнів і критику як жалюгідна трагедія, якій можна було б запобігти.
Внаслідок удару загинув він та 18 інших офіцерів і солдатів 128-ї окремої гірсько-піхотної бригади, коли вони зібралися для отримання медалей, стоячи у всіх на виду.
Цей інцидент викликав рідкісну критику на адресу Збройних сил України з боку солдатів і цивільного керівництва України як помилка, що призвела до смертельних наслідків. Український уряд розслідує загибель людей, а командира бригади відсторонили від виконання обов'язків до отримання результатів розслідування.
Критики вказують на закомплексованість офіцерів, які організували церемонію, прямо запозичену з військового статуту радянських часів: солдати вишикувалися перед столом, заставленим медалями, і зняли каски. Багато з них, схоже, померли від травм голови.
Збори вирізнялися своєю прозорістю. Незважаючи на те, що Україна воює як національна армія, і незважаючи на численні успіхи, українським військам доводилося маневрувати в тилу майже як партизанам, завжди таємно, намагаючись уникати великих з'єднань.
Але в міру того, як після російського вторгнення армія розширювалася за рахунок залучення резервів, на службу прийшло багато старших офіцерів, вихованих на радянських традиціях військової справи, які пройшли військову підготовку в полках. Медальні церемонії вже давно стали традиційним компонентом радянської та російської системи.
Президент Володимир Зеленський у недільному зверненні до нації з приводу ракетного удару припустив, що він сигналізує про необхідність реформ у військовій сфері, нарікаючи на роль, яку відіграють застарілі радянські звичаї в українській армії.
"Це трагедія, якої можна було б уникнути", - сказав пан Зеленський. За його словами, Україна прагнутиме змінити "радянську спадщину і жахливу бюрократію, яка заважає Україні і багатьом в наших збройних силах реалізувати свій потенціал".
Збройні сили Росії та України пов'язані між собою зв'язками, які включають використання однакової артилерії та інших систем озброєнь. І, незважаючи на спроби київського уряду прийняти стандарти НАТО, ці зв'язки зберігаються у важливих аспектах, вважають аналітики.
Пам'ятники на міських площах в обох країнах, що вшановують пам'ять загиблих під час радянського вторгнення в Афганістан, свідчать про відносно недавній військовий досвід боротьби за одну і ту ж справу.
До 2014 року, коли підтримувані Росією маріонеткові сили окупували Крим і частини східної України, війська з обох сторін часто були друзями. Армії обох країн покладаються на залізницю для логістики.
"Всі вони були братами по зброї до розпаду Радянського Союзу, і навіть після цього вони залишалися досить тісними", - сказала Саманта де Бендерн, експерт з питань Росії та України, науковий співробітник аналітичного центру Chatham House, що базується в Лондоні. Спільні традиції зберігалися.
Було незрозуміло, як росіяни визначили це зібрання як ціль. Підрозділ проводив церемонію в день радянського військового свята - Дня ракетних військ і артилерії, яке українці продовжують святкувати; це могло наштовхнути росіян на думку про те, що вони повинні стежити за солдатами, які збираються разом.
Солдат, знайомий з церемонією, розповів, що в частині поширювалися чутки про те, що планується церемонія, і що найкращі солдати отримають медалі, що підвищує ймовірність того, що шпигун зрадив своїх товаришів по службі.
Крім того, російські безпілотники могли просто помітити зібрання.
За словами солдата, росіянам було б важко пропустити таку важливу подію, якщо б вона була запланована. Він говорив на умовах анонімності, оскільки не мав права публічно коментувати цей удар.
Однак росіяни дізналися, що ракети і вибухи, які вони випустили, були руйнівними і вбили деяких з найкращих українських солдатів. На неперевірених фотографіях з місця подій видно розкидані тіла.
Багато українців в онлайн-повідомленнях приєдналися до жалю пана Зеленського щодо практики радянських часів, яка призвела до загибелі людей.
"Маленька радянська армія не переможе велику радянську армію", - написав у Facebook Юрій Гудименко, голова політичної партії "Демократична сокира" і солдат української армії. "У нас немає вибору. Ми повинні змінитися або померти".
Інший солдат, який сказав, що служив у частині на півдні України, опублікував відео, на якому він засуджує командирів 128-ї бригади за нерозсудливість, але каже, що проблеми надмірно суворого дотримання військового статуту і традицій є ширшими.
"Така біда може прийти в кожну бригаду, - сказав солдат у відео, опублікованому в Instagram під ніком Каспер.
"У мене питання до таких офіцерів, - каже солдат. "У вас тут вже перемога? Війна закінчилася?"
Внаслідок удару загинули одні з найдосвідченіших українських солдатів, після того, як так багато вже було втрачено в боях.
Майор Кузнєв, наприклад, брав участь у війні на сході України протягом багатьох років і пережив один з найзапекліших боїв цього конфлікту - оточення українського підрозділу в битві за місто Дебальцеве в 2015 році. За словами його доньки, у перервах між службою в армії він працював у неурядовій групі, яка допомагала ветеранам, і був відомим фотографом-пейзажистом.
Майор Кузнєв пішов добровольцем 24 лютого 2022 року, коли почалося вторгнення Росії. Того ранку дружина зібрала його медичну аптечку, і він пішов, розповіла Анна Кузнєва.
Він мало розповідав родині про війну, часто казав, що служить у центральній Україні, далеко від фронту, хоча насправді брав участь у запеклих боях у Херсонській області минулої осені та в Бахмуті минулої зими.
"Я навіть скаржилася йому на якісь дрібні життєві негаразди, не підозрюючи, що він був у бахмутських окопах, - розповідає Анна Кузнєва. "Я надсилала йому фотографії нашого кота, а він з них сміявся".
Дружина майора Кузнєва почала хвилюватися в п'ятницю, коли він не відповідав на телефонні дзвінки. "Вона відчувала, що щось не так", - сказала Анна Кузнєва. Офіцер, з яким зв'язалася сім'я, сказав, що передзвонить з інформацією, але так і не передзвонив. І дочка, і дружина підозрювали, що майор загинув.
Зрештою, дочка знайшла в інтернеті фотографію свого батька, на якій була відсутня частина його голови. "Це був точно він", - сказала вона. "Я вся затряслася і почала плакати".
"Він був сповнений життя і дуже активний, завжди шукав для мене різні стипендії та можливості", - сказала вона. Її батько, за її словами, був "великим і високим".
