Вже місяць Маджед Абусалама десятки разів на день телефонує своїм батькам у Газу, щоб переконатися, що вони ще живі. Але коли минулого місяця телефони та інтернет відключалися на 34 години, він зміг отримати лише записане повідомлення: "Зв'язок з улюбленим сектором Газа був втрачений в результаті триваючої агресії. Нехай Бог захистить Газу і її жителів".
"Таке відчуття, що ми дзвонимо на похорон, - сказав пан Абусалама, який є академіком і пропалестинським активістом у Німеччині. "Звичайно, мертві не відповідатимуть".
Тепер щоразу, коли відбувається відключення зв'язку - останнє почалося в неділю ввечері і, схоже, послабилося в понеділок - пан Абусалама каже, що найгірший сценарій починає переслідувати його.
"Всі відео, які ви бачили з Гази і які вас жахали, стають вашою матір'ю, вашою сестрою, вашим братом, - сказав він. "Я відчуваю, що я наступний, хто втратить своїх батьків і всю свою сім'ю".
Ті, у кого є сім'ї в Газі, провели останній місяць, невпинно прокручуючи новинні сайти, постійно стежачи за телебаченням і соціальними мережами, і відчайдушно надсилаючи повідомлення своїм родичам в секторі щоразу, коли бачили повідомлення про вибух поблизу них.
Але з тих пір, як 10 днів тому почалося наземне вторгнення Ізраїлю, цей нервовий цикл часом змінюється чимось гіршим: повною відсутністю будь-якої інформації, що надходить з Гази.
"Я дзвоню безперервно, але жоден дзвінок не проходить", - написала в понеділок Шахд Абусалама, сестра пана Абусалама, яка живе в Лондоні, в текстовому повідомленні. "Ми боремося з нашими найтемнішими думками".
Лайла Ель-Хаддад, палестинська письменниця, яка живе в США, розповіла, що під час відключень електроенергії, коли вона не могла зв'язатися зі своїми дядьками і двоюрідними братами в Газі, вона вдавалася до перегляду телевізора.
"Ми буквально дивимося "Аль-Джазіру", щоб дізнатися, чи не побачите ви когось із знайомих", - сказала вона в телефонній розмові. "Це абсолютно жахливий досвід".
Американські офіційні особи заявили, що Сполучені Штати вважають Ізраїль відповідальним за припинення зв'язку. Ізраїльські офіційні особи поки що відмовляються коментувати такі звинувачення.
Навіть коли телефони та інтернет працюють, зв'язок у Газі часто буває поганим, і люди намагаються тримати свої пристрої зарядженими.
28-річний Рафаат Арафат, докторант з Гази, який навчається в Індії, каже, що через труднощі зі зв'язком з родиною він перестав ходити на заняття, щоб стежити за новинами. За його словами, він спить близько години на добу і повністю втратив апетит.
Коли він дізнався, що будинок його сім'ї був зруйнований, він не зміг додзвонитися до них, щоб перевірити, чи були вони всередині. А коли він почув, що деякі члени сім'ї були вбиті, він не зміг одразу додзвонитися до когось, щоб підтвердити, чи це були далекі родичі, чи його батьки.
"Я плакав близько двох годин", - сказав він, додавши, що шукав у Google "вбивство сім'ї Арафатів", але нічого не знайшов. "Я не знав, куди йти і що робити".
Востаннє він зміг зв'язатися з матір'ю два дні тому.
"Скільки разів я намагався додзвонитися до них, - сказав він. "Вони не відповідали".
