Оскільки контрнаступ застопорився, українські військові і політичні лідери прагнули продемонструвати своїм західним прихильникам певний прогрес - будь-який прогрес.
Але 21-річний морський піхотинець Дмитро - якого за українськими військовими правилами ідентифікують лише на ім'я - розповів, що форсував річку смерті за невелику винагороду, окрім певних політичних меседжів.
Дмитро описав, що під час переправи, яка триває від 30 хвилин до години, його "кинули, як шматок м'яса на поталу вовкам". Його розповідь підтвердили шестеро інших учасників операції із закріплення на окупованому Росією східному березі річки.
"Ми несемо багато втрат, - сказав інший 22-річний морський піхотинець. "Ми просто втрачаємо людей, але результату немає".
Розчаровані повідомленнями Міністерства закордонних справ України, яке в листопаді заявило, що "вдалося закріпитися на кількох опорних пунктах" на річці Дніпро, морські піхотинці розповідали, що поранені солдати тонули, не могли плавати через поранення або їх засмоктувало на дно річки важкими рюкзаками. Переправа була настільки небезпечною, що тіла деяких морських піхотинців, які загинули в першій хвилі переправи два місяці тому, залишилися на березі річки.
Україна публічно не розголошує кількість своїх військових втрат і відмовилася уточнити, скільки морських піхотинців загинуло в ході місії, яка відвоювала лише кілька квадратних кілометрів землі, в тому числі плацдарм у рибальському селі Кринки. Речник української морської піхоти відмовився від коментарів: "Ми все ще зберігаємо мовчання з цього приводу", - сказав він.
"Ми несемо багато втрат, - сказав інший морський піхотинець, 22 роки. "Ми просто втрачаємо людей, але результату немає".
Розчаровані повідомленнями Міністерства закордонних справ України, яке в листопаді заявило, що "вдалося закріпитися на кількох опорних пунктах" на річці Дніпро, морські піхотинці розповідали, що поранені солдати тонули, не могли плавати через поранення або їх засмоктувало на дно річки важкими рюкзаками. Переправа була настільки небезпечною, що тіла деяких морських піхотинців, які загинули в першій хвилі переправи два місяці тому, залишилися на березі річки.
Україна публічно не розголошує кількість своїх військових втрат і відмовилася уточнити, скільки морських піхотинців загинуло в ході місії, яка відвоювала лише кілька квадратних кілометрів землі, в тому числі плацдарм у рибальському селі Кринки. Речник української морської піхоти відмовився від коментарів: "Ми все ще зберігаємо мовчання з цього приводу", - сказав він.
У центрі Херсона перекрили дорогу до Дніпра. Ед Рам
Перші промені сонця
Перед світанком батальйон Дмитра підійшов до неглибокої піщаної мілини і розділився по двоє. Ранковий туман забезпечував певний захист від російських безпілотників, які полювали на них у небі.
Їхньою метою було просунутися до села Кринки - 35 кілометрів вгору по річці від Херсона, де Дмитро колись бував з батьками. Він пам'ятає нові паркани та кілька невеликих магазинів, від яких зараз залишилися лише купи руїн.
Коли його черевики тонули в густій багнюці, він ховав думки про дружину та їхню дитину - з м'якими щічками та новими посмішками. Дмитро дізнався про місію за кілька днів до її початку і не думав, що вона була добре спланована. Він не знав, що чекає на них на східному березі.
Він не думав, що це варте його життя.
Джонсон - 40-річний командир розвідувальної групи, якого журналісти ідентифікує за позивним, - добре знав ці почуття. У липні він отримав завдання зачистити острови, які Дмитро збирався оминути. Він шість разів переправлявся через річку, востаннє - у жовтні. Земля була вся в уламках, залишених росіянами - мішки з патронами, ампули з-під знеболювальних, гра в морський бій, зроблена з паперу та синьої ручки.
Розвідгрупа намагалася пересуватися мілководними болотистими ділянками на човнах. Джонсону часто доводилося тягнути судно на 20 метрів - приблизно довжину доріжки для боулінгу - щоб дістатися глибших вод. За його словами, на східному березі окопи перетворилися на колодязі: "Кілька лопат землі - і ви у воді". Позиції були неглибокі і їх важко було укріпити. Команда не могла розвести вогонь. Одяг залишався вологим і холодним.
Хоча українцям вдалося відвоювати острови, ціна була дуже високою. Командир Джонсона загинув у вересні від вибуху гранати. За його словами, морські піхотинці, які все ще переправляються, продовжують наражатися на серйозну небезпеку.
"Я думаю, що зараз це нестерпно", - сказав Джонсон. "Я не хочу бути на їхніх позиціях".
На березі річки хвилі билися об берег, а болото хвилювалося від сильного вітру. Дві пари солдатів злетіли попереду Дмитра. Він подивився на свого напарника, який вилаявся.
"Цей план жахливий", - сказав він, використовуючи ненормативну лексику.
"Ну що, ти зі мною?" відповів Дмитро.
"Подарунок від Росії"
Обстріл почався майже одразу.
За словами Дмитра, зв'язок не працював, і пара не могла зв'язатися зі своєю мінометною групою, щоб завдати удару у відповідь. На карті "Українського контролю", на якій позначені місця ракетних ударів, зафіксовані на відео, річка вкрита точками, що підтверджують свідчення про сильний вогонь.
Станом на 8 ранку лише 12 з 30 морських піхотинців були неушкодженими. Двоє загинули.
"Ми не могли воювати з людьми, на яких були накладені джгути, - пояснює Дмитро. "Треба було чекати, поки прийдуть нові люди на заміну пораненим".
Архіпелаг островів забезпечував гарне укриття з високими рогозами та широкими кущами. Але на східному березі рослинність була рідкісною. Ліс був сильно замінований, тому морські піхотинці вирили окопи і накрилися мішками з піском. Майже вісім годин вони чекали.
"Коли все вибухає з усіх боків, починаєш жити однією хвилиною і взагалі ні про що не думаєш", - каже Дмитро.
Пізніше інші морські піхотинці стали частіше подорожувати човнами.
"Морські піхотинці, які гинуть сьогодні, - це оператори катерів, - сказав 39-річний з позивним "Сойєр". "А цьому не так легко навчитися. Ви повинні знати, як ними керувати, ви повинні знати, як дуже швидко думати, прискорюватися, вибиратися. Це, звичайно, трагедія".
Після цих переходів судна привезли до човнової майстерні Віталія Бургара в Херсоні - місті, що перебуває під контролем України, понівеченому безперервними російськими авіаударами, незважаючи на заяви президента Володимира Путіна про те, що місто тепер є частиною Росії.
52-річний Бургар ремонтував прогулянкові човни протягом 20 років, але війна все змінила. Тепер він займається ремонтом кульових отворів і встановленням кулеметів. Нещодавно він відновив двигун човна, який пролежав під водою кілька місяців, а його проводка обросла мідіями.
"Ти або військовий, або допомагаєш військовим", - каже Бургар.
В середині грудня в його майстерню влучив вибухонебезпечний безпілотник "Шахід" - "подарунок від Росії", - сказав він. Але так чи інакше, робота продовжувалася.
Морпіхи все ще потребували човнів.
"Жах і невпізнанність"
На східному березі настав вечір.
З ще одним десятком підкріплень морпіхи рушили в лінію в напрямку Кринок, група з 45 чоловік просувалася групами по двоє і по троє. Раптом Дмитро почув постріли за спиною. Це, мабуть, помилка, подумав він. Розвідка запевняла, що це безпечно, що тут нікого не буде.
"Наші!" - крикнув він, помилково вважаючи, що це був дружній вогонь.
Це були росіяни. Морпіхи відкрили вогонь у відповідь.
Вони пережили ніч, ведучи бої в напрямку Кринок, де українські війська закріпилися в руїнах будинків, а російські солдати стояли поруч і були готові знову захопити землю.
На другий день вибухнула граната, осколок розміром із сірникову коробку потрапив у стегно Дмитра і спричинив контузію.
Його евакуювали - вивозили через понівечений ландшафт. На місці дерев у землю було встромлено кілька палиць. Берег річки перетворився на клей, на ньому залишилися тіла кількох загиблих морпіхів, яких не змогли витягти під обстрілами.
"Все скошено осколками, просто до жаху і невпізнання", - сказав Дмитро.
За його словами, до кінця операції загинуло щонайменше п'ятеро інших чоловіків і 20 були поранені. Його відправили додому одужувати. Після повернення йому сказали, що його знову відправлять на східний берег.
